الكناري (1922) بقلم كاثرين مانسفيلد ترجمتها للعربية :منتهى حسن عاشور علي
الكناري (1922) بقلم كاثرين مانسفيلد
ترجمة للعربية :منتهى حسن عاشور علي
هل ترى ذلك المسمار الكبير على يمين الباب الأمامي؟ بالكاد أستطيع أن أنظر إليه حتى الآن ومع ذلك لم أستطع تحمل إزالته. أود أن أعتقد أنه كان موجودًا دائمًا حتى بعد وقتي. أحيانًا أسمع الأشخاص التاليين يقولون ، "لابد أنه كان هناك قفص معلق من هناك." وهو يريحني. أشعر أنه لم يتم نسيانه تمامًا . لا يمكنك أن تتخيل مدى روعة غنائه. لم يكن مثل غناء طيور الكناري الأخرى. وهذا ليس مجرد خيالي. في كثير من الأحيان ، من النافذة ، كنت أرى
الناس يتوقفون عند البوابة للاستماع ، أو كانوا يميلون فوق السياج بجانب اللون البرتقالي الوهمي لفترة طويلة - يتم حملهم بعيدًا. أعتقد أن الأمر يبدو سخيفًا بالنسبة لك - لن يحدث ذلك إذا كنت قد سمعته - ولكن بدا لي حقًا أنه غنى أغانٍ كاملة لها بداية ونهاية. على سبيل المثال ، عندما انتهيت من المنزل في فترة ما بعد الظهر ، وقمت بتغيير بلوزتي وجلبت خياطي إلى الشرفة هنا ، اعتاد القفز ، والقفز ، والقفز من مقعد إلى آخر ، والنقر على القضبان كما لو كان يجذب انتباهي ، أشرب القليل من الماء كما يفعل المطرب المحترف ، ثم اقتحم أغنية رائعة لدرجة أنني اضطررت إلى وضع الإبرة للاستماع إليه. لا أستطيع وصف ذلك. أتمنى لو أستطيع. لكنها كانت دائمًا على حالها ، كل ظهيرة ، وشعرت أنني فهمت كل ملاحظة عنها. احببته. كيف احببته! ربما لا يهم كثيرًا ما يحبه المرء في هذا العالم. لكن الحب شيء يجب على المرء. بالطبع كان هناك دائمًا منزلي الصغير والحديقة ، لكن لسبب ما لم يكونا كافيين أبدًا. الزهور تستجيب بشكل رائع ، لكنها لا تتعاطف. ثم أحببت نجمة المساء. هل هذا يبدو أحمق؟ كنت أذهب إلى الفناء الخلفي ، بعد غروب الشمس ، وانتظر حتى يلمع فوق شجرة اللثة القاتمة. اعتدت أن أهمس "ها أنت ذا يا حبيبي." وفقط في تلك اللحظة الأولى بدا الأمر مشرقاً بالنسبة لي وحدي. يبدو أنه فهم هذا. وهو ما يشبه الشوق ولكنه لا يشتاق. أو الندم - إنه أشبه بالندم. ومع ذلك نأسف على ماذا؟ لدي الكثير لأكون شاكر له. ولكن بعد أن دخل حياتي نسيت نجمة المساء. لم أعد بحاجة إليها بعد الآن. لكنها كانت غريبة. عندما جاء الصيني الذي جاء إلى الباب مع الطيور ليبيعه ، حمله في قفصه الصغير ، وبدلاً من أن يرفرف ، يرفرف ، مثل الحسون الصغير الفقير ، أطلق زقزقة خافتة ، وجدت نفسي أقول ، تمامًا كما فعلت قال للنجم فوق شجرة اللثة ، "ها أنت يا حبيبي." منذ تلك اللحظة كان ملكي. يفاجئني حتى الآن أن أتذكر كيف تشاركنا هو وحياة بعضنا البعض. في اللحظة التي نزلت فيها في الصباح وخلعت القماش عن قفصه ، استقبلني بملاحظة صغيرة نعسان. كنت أعرف أنها تعني "ملكة جمال! ملكة جمال! " ثم قمت بتعليقه على المسمار في الخارج بينما كنت أتناول الإفطار لشبابي الثلاثة ، ولم أحضره أبدًا حتى أعطينا المنزل لأنفسنا مرة أخرى. بعد ذلك ، عندما تم الغسيل ، كان هناك القليل من الترفيه. نشرت صحيفة على زاوية من الطاولةِ وعندما أضع القفص عليها كان يضرب بجناحيه في يأسِ ، وكأنه لا يعرف ما سيأتي. اعتدت أن أنبهه: "أنت ممثل صغير عادي". كشطت الصينية ، ورشتها بالرمل الطازج ، وملأت بذوره وعلب الماء ، ووضعت قطعة من عشبة الصوص ونصف حبة فلفل حار بين القضبان. وأنا متأكد تمامًا من أنه فهم كل عنصر من عناصر هذا الأداء الصغير ويقدره. ترى بطبيعته أنه كان أنيقًا بشكل رائع. لم يكن هناك قط ذرة على جثمة. وما عليك إلا أن تراه يستمتع بحمامه ليدرك أن لديه شغفًا صغيرًا بالنظافة. تم وضع حمامه في النهاية. وفي اللحظة التي كانت فيها قفز بشكل إيجابي إلى ذلك. في البداية كان يرفرف في أحد الأجنحة ، ثم الآخر ، ثم ينطط رأسه ويبلل ريش صدره. تناثرت قطرات الماء في جميع أنحاء المطبخ ، لكنه لم يخرج. كنت أقول له ، "الآن هذا يكفي تمامًا. أنت تباهي فقط ". وفي النهاية قفز ، ووقف على إحدى رجليه ، بدأ يجف. أخيرًا هز ، ونفض الغبار ، وتغريد ، ورفع حلقه - أوه ، بالكاد أستطيع أن أتذكر ذلك. كنت دائمًا أقوم بتنظيف السكاكين في ذلك الوقت. وبدا لي تقريبًا أن السكاكين تغني أيضًا ، حيث كنت أفركها على السبورة. شركة ، كما ترى - كان هذا ما كان عليه. شركة مثالية. إذا كنت قد عشت بمفردك فسوف تدرك كم هو ثمين. بالطبع كان هناك شبابي الثلاثة يأتون لتناول العشاء كل مساء ، وكانوا أحيانًا يقيمون في غرفة الطعام بعد ذلك يقرأون الجريدة. لكن لم أكن أتوقع منهم أن يهتموا بالأشياء الصغيرة التي جعلت يومي. لماذا يجب أن يكونوا؟ لم أكن شيئًا لهم. في الواقع ، سمعتهم ذات مساء يتحدثون عني على الدرج باسم "الفزاعة". لا يهم. لا يهم. مطلقا. أنا أفهم ذلك تمامًا. انهم صغار. لماذا علي مانع؟ لكنني أتذكر الشعور بالامتنان بشكل خاص لأنني لم أكن وحدي تمامًا في ذلك المساء. قلت له بعد أن خرجوا. قلت "هل تعرف ما يسمونه ملكة جمال؟" ووضع رأسه على جانب واحد ونظر إلي بعينه الصغيرة اللامعة حتى لم أستطع إلا أن أضحك. يبدو أنه يروق لو هل ربيت طيور؟ إذا لم تكن قد فعلت كل هذا ، فلا بد أن يبدو ، ربما ، مبالغًا فيه. يعتقد الناس أن الطيور مخلوقات صغيرة باردة بلا قلب ، وليست كالكلاب أو القطط. اعتادت الغسالة أن تقول يوم الاثنين عندما تساءلت عن سبب عدم احتفاظي بـ "جحر ثعلب لطيف" ، "ليس هناك راحة ، يا آنسة ، في كناري." غير صحيح. غير صحيح بشكل مخيف. أتذكر ليلة واحدة. كان لدي حلم مروع للغاية - الأحلام يمكن أن
تكون قاسية بشكل مخيف - حتى بعد أن استيقظت لم أستطع تجاوزه. لذا ارتديت رداء التبرج ونزلت إلى المطبخ لأخذ كأس من الماء. كانت ليلة شتاء وكانت تمطر بغزارة. أفترض أنني كنت ما زلت نصف نائم ، لكن من خلال نافذة المطبخ ، لم يكن هناك أعمى ، بدا لي أن الظلام كان يحدق في الداخل ، يتجسس. وفجأة شعرت أنه أمر لا يطاق أنه لم يكن لدي أي شخص يمكنني أن أقول له "لقد كان لدي مثل هذا الحلم المروع" أو - أو "أخفيني عن الظلام." حتى أنني غطيت وجهي لمدة دقيقة. ثم جاء بعض الشيء "حلو! حلو!" كان قفصه على الطاولة ، وقد انزلق القماش حتى تسلط الضوء من خلاله. "حلو! حلو!" قال الزميل الصغير الحبيب مرة أخرى ، بهدوء ، بقدر ما يقول ، "أنا هنا يا سيدتي! أنا هنا!" كان ذلك مريحًا للغاية لدرجة أنني كدت أن أبكي. . . . والآن رحل. لن أحظى أبدًا بطائر آخر ، حيوان أليف آخر من أي نوع. كيف يمكنني؟ عندما وجدته ، مستلقيًا على ظهره ، وعينه قاتمة ومخالبة متلألئة ، عندما أدركت أنه لا ينبغي أن أسمع غناء حبيبي مرة أخرى ، بدا أن شيئًا ما يموت في داخلي. شعرت بأجواء في قلبي وكأنه قفصه. سوف أتجاوزها. بالتأكيد. يجب علي. يمكن للمرء تجاوز أي شيء في الوقت المناسب. ويقول الناس دائمًا إن لدي تصرفات مبهجة. هم على حق تماما. أشكر ربي عندي. مع ذلك ، دون أن أكون مريضًا ، وأفسح المجال - للذكريات وما إلى ذلك ، يجب أن أعترف أنه يبدو لي شيئًا محزنًا في الحياة. من الصعب أن أقول ما هو عليه. لا أقصد الحزن الذي نعرفه جميعًا ، مثل المرض والفقر والموت. لا ، إنه شيء مختلف. إنه هناك ، في الأعماق ، في الأعماق ِ ، جزء من واحدِ ، مثل تنفس المرء. على الرغم من أنني أعمل بجد وأتعب نفسي ، إلا أنني أتوقف لأعرف أنه موجود ، في الانتظار. كثيرا ما أتساءل عما إذا كان الجميع يشعر بنفس الشيء. لا يمكن لأحد أن يعرف. لكن أليس من غير العادي أنه تحت غنائه الصغير اللطيف والمبهج كان هذا فقط - الحزن - آه ، ما هو؟ - ما سمعته.
THE CANARY (1922)
By Katherine Mansfield
. . . You see that big nail to the right of the front door? I can scarcely look at it even now and yet I could not bear to take it out. I should like to think it was there always even after my time. I sometimes hear the next people saying, “There must have been a cage hanging from there.” And it comforts me; I feel he is not quite forgotten.
. . . You cannot imagine how wonderfully he sang. It was not like the singing of other canaries. And that isn’t just my fancy. Often, from the window, I used to see people stop at the gate to listen, or they would lean over the fence by the mock-orange for quite a long time—carried away. I suppose it sounds absurd to you—it wouldn’t if you had heard him— but it really seemed to me that he sang whole songs with a beginning and an end to them.
For instance, when I’d finished the house in the afternoon, and changed my blouse and brought my sewing on to the verandah here, he used to hop, hop, hop from one perch to another, tap against the bars as if to attract my attention, sip a little water just as a professional singer might, and then break into a song so exquisite that I had to put my needle down to listen to him. I can’t describe it; I wish I could. But it was always the same, every afternoon, and I felt that I understood every note of it.
. . . I loved him. How I loved him! Perhaps it does not matter so very much what it is one loves in this world. But love something one must. Of course there was always my little house and the garden, but for some reason they were never enough. Flowers respond wonderfully, but they don’t sympathize. Then I loved the evening star. Does that sound foolish? I used to go into the backyard, after sunset, and wait for it until it shone above the dark gum tree. I used to whisper “There you are, my darling.” And just in that first moment it seemed to be shining for me alone. It seemed to understand this . . . something which is like longing, and yet it is not longing. Or regret— it is more like regret. And yet regret for what? I have much to be thankful. But after he came into my life I forgot the evening star; I did not need it any more. But it was strange. When the Chinaman who came to the door with birds to sell held him up in his tiny cage, and instead of fluttering, fluttering, like the poor little goldfinches, he gave a faint, small chirp, I found myself saying, just as I had said to the star over the gum tree, “There you are, my darling.” From that moment he was mine.. . . It surprises me even now to remember how he and I shared each other’s lives. The moment I came down in the morning and took the cloth off his cage he greeted me with a drowsy little note. I knew it meant “Missus! Missus!” Then I hung him on the nail outside while I got my three young men their breakfasts, and I never brought him in until we had the house to ourselves again. Then, when the washing-up was done, it was quite a little entertainment. I spread a newspaper over a corner of the table and when I put the cage on it he used to beat with his wings despairingly, as if he didn’t know what was coming. “You’re a regular little actor,” I used to scold him. I scraped the tray, dusted it with fresh sand, filled his seed and water tins, tucked a piece of chickweed and half a chili between the bars. And I am perfectly certain he understood and appreciated every item of this little performance. You see by nature he was exquisitely neat. There was never a speck on his perch. And you’d only to see him enjoy his bath to realize he had a real small passion for cleanliness. His bath was put in last. And the moment it was in he positively leapt into it. First he fluttered one wing, then the other, then he ducked his head and dabbled his breast feathers. Drops of water were scattered all over the kitchen, but still he would not get out. I used to say to him, “Now that’s quite enough. You’re only showing off.” And at last out he hopped and, standing on one leg, he began to peck himself dry.
Finally he gave a shake, a flick, a twitter and he lifted his throat—Oh, I can hardly bear to recall it. I was always cleaning the knives at the time. And it almost seemed to me the knives sang too, as I rubbed them bright on the board.
. . . Company, you see—that was what he was. Perfect company. If you have lived alone you will realize how precious that is. Of course there were my three young men who came in to supper every evening, and sometimes they stayed in the dining-room afterwards reading the paper. But I could not expect them to be interested in the little things that made my day. Why should they be? I was nothing to them. In fact, I overheard them one evening talking about me on the stairs as “the Scarecrow.” No matter. It doesn’t matter. Not in the least. I quite understand. They are young. Why should I mind? But I remember feeling so especially thankful that I was not quite alone that evening. I told him, after they had gone out. I said “Do you know what they call Missus?” And he put his head on one side and looked at me with his little bright eye until I could not help laughing. It seemed to amuse him.
. . . Have you kept birds? If you haven’t all this must sound, perhaps, exaggerated. People have the idea that birds are heartless, cold little creatures, not like dogs or cats. My washerwoman used to say on Mondays when she wondered why I didn’t keep “a nice fox terrier,” “There’s no comfort, Miss, in a canary.” Untrue. Dreadfully untrue. I remember one night. I had had a very awful dream—dreams can be dreadfully cruel—even after I had woken up I could not get over it. So I put on my dressing-gown and went down to the kitchen for a glass of water. It was a winter night and raining hard. I suppose I was still half asleep, but through the kitchen window, that hadn’t a blind, it seemed to me the dark was staring in, spying. And suddenly I felt it was unbearable that I had no one to whom I could say “I’ve had such a dreadful dream,” or—or “Hide me from the dark.” I even covered my face for a minute. And then there came a little “Sweet! Sweet!” His cage was on the table, and the cloth had slipped so that a chink of light shone through. “Sweet! Sweet!” said the darling little fellow again, softly, as much as to say, “I’m here, Missus! I’m here!” That was so beautifully comforting that I nearly cried.. . . And now he’s gone. I shall never have another bird, another pet of any kind. How could I? When I found him, lying on his back, with his eye dim and his claws wrung, when I realized that never again should I hear my darling sing, something seemed to die in me. My heart felt hollow, as if it was his cage. I shall get over it. Of course. I must. One can get over anything in time. And people always say I have a cheerful disposition. They are quite right. I thank my God I have.. . . All the same, without being morbid, and giving way to—to memories and so on, I must confess that there does seem to me something sad in life. It is hard to say what it is. I don’t mean the sorrow that we all know, like illness and poverty and death. No, it is something different. It is there, deep down, deep down, part of one, like one’s breathing. However hard I work and tire myself I have only to stop to know it is there, waiting. I often wonder if everybody feels the same. One can never know. But isn’t it extraordinary that under his sweet, joyful little singing it was just this—sadness—ah, what is it?—that I heard.
